Algunas veces me han preguntado ¿por qué escribes tú?
Y casi siempre tengo una respuesta diferente, y como alguno de esos versos que comienzan con Tengo un hijo que es mi tío y concluyen con yo soy el abuelo mío, uno termina pensando si la respuesta es un acto de malabarismo literario, o si se es consistente con una verdad.
Fue más facil responder en una entrevista radial ¿Para que escribe Henrique? Respondí con otra pregunta ¿para que respira uno?. Luego de una pausa, para no dármelas de moderno Mesías, agregué: Pues, para expresarme. Fue una salida rápida. Para no entrar en cuestiones filosóficas sobre la verdad, diré como dijo Borges -no con sus mismas palabras-ante un giro de respuesta a una misma pregunta: lo que yo expresé ayer, puede no sea lo mismo que expreso hoy, o hace algún año... uno siempre está cambiando.
Hace tres años esta fue mi respuesta
“Porque me gusta... porque sí’. ¿Por qué la Luna sale en la noche?;, o ¿por qué nada un pez?; o ¿ por qué vuela el águila?. O sea que no hay una explicación lógica del por qué un escritor escribe ─suponiendo que yo sea uno de ellos o me esmere por serlo─. Como dijo Borges: La rosa es.
Luego medité un poco más sobre la pregunta y me la formulé de otra manera: ¿Por qué me gusta escribir? O ¿por qué dedico tiempo a escribir cuando podría estar haciendo cualquier otra cosa?
Simplemente porque cuando escribo lo disfruto, y lo que es más, cuando escribo me siento como un Dios, creo los personajes; si alguien me disgusta en la vida real, lo recreo en la escritura y lo muevo a mi antojo, lo rebajo o incluso lo aniquilo; enaltezco a otros; me coloco donde yo quiero, puedo tener la novia que siempre he deseado, vivir donde me plazca, viajar a otros mundos, tener lo que deseo. Incluso, aunque un personaje ya tenga su propia personalidad y parezca cobrar vida, tengo el poder hasta de enloquecerlo, de cambiar su lenguaje... o de convertirlo en Dios, también al hacerlo escritor.
Además, mientras más escribo más aprendo, más me pulo, más me esfuerzo en seguir mejorando... y esto me da una gran satisfacción.”
Hace un año expresé:
"¿Por qué sigo escribiendo?; o ¿por qué quiero ser un buen o gran escritor?
Porque a través de la literatura he comprendido que siempre existe algo que aprender o que recordar. Aprender que para llegar a la gente se necesita ser humilde sin perder la autoestima; comunicar claridad y sencillez sin llegar a la vulgaridad; expresar lo sublime sin llegar a la exageración, a las frases rimbombantes o lo que nadie más comprenda, pretendiendo que la obra es tan indescifrable que sólo las inteligencias superiores la interpretan. Aprendí que hay que saber aceptar la crítica, aunque no nos guste, teniendo en cuenta de que eso no es un ataque personal, ─aunque bien pudiera serlo─ sino simplemente unas palabras de alguien con otro punto de vista. A través de la escritura he corroborado que se conoce más a una persona por las preguntas que te hace, que por las respuestas que te da. Sin embargo, al mismo tiempo aprendí que el ego no nos deja ver nuestros errores y creemos que nuestro escrito es lo mejor que existe, sin hacérselo llegar a un niño, a un adolescente, a un anciano, a un adulto... y esperar una segunda opinión. Me di cuenta al mismo tiempo de que todo tiene su momento y de que, una vez la obra está hecha, no hay que guardar la música dentro de sí.
¿Por qué un gran escritor? Porque ser grande es tocar el corazón del público lector sin importar el tema sobre el que se escriba. Áquel que se da cuenta que siempre es un aprendiz y debe percatarse que para llegar al "master" se necesita tiempo y por lo tanto debe mantener una actitud de reverencia espiritual y no una falsa modestia. Un gran escritor es un gran ser humano y más grande que bueno. Porque bueno es el que sigue la corriente y llega hasta un punto fijo, y grande es quien casi siempre está solo y sigue su propio camino que lo conducirá, algún día, al punto de la llegada final, que no es más que un punto que se mueve hacia delante a nuestra misma velocidad. Para ser un buen escritor se necesita una gran dosis de imaginación, un don natural; mas para ser un gran escritor se necesita canalizar a esa imaginación y a ese don con trabajo, dedicación y constante auto corrección. Para ser un buen escritor se necesita de una elevada cultura e instrucción; para ser un gran escritor se necesita vivir la vida, compartir momentos con todo tipo de personas, cual lo expresó Kipling “conversar con reyes sin perder tus comunes rasgos y alternar con multitudes sin perder tus virtudes”
Hace un año dije que un escritor se sentía como un dios. Hoy digo: un escritor se siente como un humano conectado, porque la perfección es un estado ideal.
Ayer me creí algo bueno... Me gustaría llegar a ser un buen escritor... pero mucho más me gustaría llegar a ser un gran escritor.
Hoy me planteo la misma pregunta después de leer noticias contrapuestas.
Una que dice que el presidente Chávez va a reunirse con el presidente de Rusia para la compra de armamento que podría superar los US$1.000 millones y dotaría al país latinoamericano de tanques, submarinos, sistemas antiaéreos y aviones de combate. Y otra que dice Bush pide a Congreso aprobar TLC con Colombia para contrarrestar a Chávez.
Al mismo tiempo me llega otra información que exhala : El lo. de Agosto habrá un Eclipse Solar único. Los astrólogos espirituales están indicando que este evento celestial abrirá una ventana de oportunidad durante la cual la Presencia YO SOY de cada persona en la Tierra podra ser capaz de iluminar la mente externa y dar poder al Potencial Divino codificado en el interior de nuestras estructuras de ARN y ADN. La Compañía Celestial nos ha dicho que este evento aumentará el proceso del despertar de la Humanidad.
Y es aquí donde me planteo la pregunta ¿por qué escribo?
"¿porque el papel aguanta todo y puedo expresar lo que quiera? ¿porque no hay una verdad verdadera y con eso agarro más lectores? ¿porque me da nota dedicar tiempo a esto? ¿para alertar de manera elegante que algo peligroso se está cociendo? ¿para indicar que hay un universo con dos polaridades al mismo tiempo?
NO.
Hoy escribo para que tú, lector, a través de tu lectura me enseñes a entender todo lo que escribí más arriba. Algo así como comprender que si mi padre se casa con la hija de mi mujer, entonces
Yo soy el abuelo Mío.
